nba比赛录像

录像里的胜负手

NBA比赛录像里，常有这样的镜头：球员们汗流浃背，在暂停时围作一团，眼睛盯着教练手中的平板电脑。那屏幕上，正回放着方才的攻防片段。

篮球场上瞬息万变，人的眼睛却只能看到当下。录像却不同，它把时间切碎了，掰开了，揉烂了，再重新拼凑起来。教练们便在这拼凑的缝隙里，寻那制胜的机关。

有一回，我看录像中勇士队的库里，在第三节末尾投丢了一个三分。镜头拉近，显出他手腕微微的偏斜。这偏斜不过毫厘，在高速运动中谁能察觉？偏是录像，将这毫厘之差放大成了胜负的关键。

球员们对着录像修正动作，就像匠人对着图纸打磨器物。篮球于是不再是单纯的体力活，倒显出几分匠气来。输赢之间，竟藏在这反复观看的录像带里，真是令人哑然。

胜负之道，向来如此。